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Nutiden, usikkerheden og 
spørgsmålene om fremtiden
Man behøver bare at læse sin daglige avis for at forstå, 
at der er mange ubesvarede spørgsmål i det område, 
som har med død og begravelse at gøre.
Tidligt forår og omkring Alle Helgens Dag er der rigtig 
nok en del nydelige artikler med smukke billeder, der 
fortæller, hvor dejlige kirkegårdene er. På forårsbilleder­
ne ligger pinseliljerne i hvide driver under de store 
træers kaskader af nyudsprunget løv og gravmo­
numenternes kors og pyramider tegner sig sammen 
med de gamle træers furede stammer som accenter i et 
stort maleri. Og man ved, at der er fugle, masser af fug­
le. Foruden de duer af marmor, der sidder stille, og tål­
modigt fortæller deres historie om evig trofasthed og 
fred på jorden - til trods for at de egentlig er forbudte. I 
lysningerne mellem træerne sidder gamle mænd på 
bænke og unge piger udenfor bænkene. De, pigerne, 
bestræber sig på at give solen adgang til så meget hud 
som muligt. Det generer ikke de gamle mænd - og de 
døde må forventes at være ligeglade.
Efterårsbillederne er også meget smukke, men de har en 
anden karakter. De viser gamle kvinder, som pynter gra­
ve. De sætter hvide krysanthemum ud, og de lægger 
granris i mønster. Langsomt bevæger de sig, som om 
det var vigtigt, at den lille syssel tog lang tid. Der er 
bare ét navn på gravstenen. Navnet på en mand, som 
døde for 5-10 år siden i en statistisk alder af 68. I bag­
grunden ser man et par unge mænd ved en lille have­
traktor. De bevæger sig med en helt anden fart. De bli­
ver betalt efter, hvor mange vinterkranse med kogler, de 
kan nå at lægge ud ovenpå to grene nordmannsgran på 
de grave, der passes af forvaltningen eller af en entre-
prenør. For dem, der ikke kan pleje graven selv og alli­
gevel vil, at det skal se pænt ud.
Artiklen fortæller om mosset på gamle gravstene med 
tekst, som ikke længere kan læses. Den handler om 
efterårets cyklus - og om livets cyklus. Om det romanti­
ske forfald - og om forfaldets romantik.
Både forårsbilledet og efterårsbilledet er hentet fra gam­
le kirkegårde. Ikke fra nye begravelsespladser, men fra 
kirkegårde, som virkelig ligger ved en kirke, og som 
måske har ligget der i nogle hundrede år. De er fyldt 
med grave - og lige så tæt pakket med tid. Der hænger 
også en fornemmelse af evighed ved dem.
Ind imellem disse poetiske forårs- og efterårsartikler 
dumper der andre artikler ind. Det er artikler, som lig­
ger nærmere nutiden. De fortæller om en anden virke­
lighed. En virkelighed, som sjælden er romantisk. De 
fortæller nyheder. Der er ikke meget nyhedsværdi i de 
poetiske betragtninger. Dagens nyhed kan være, at der 
har været hærværk på en landsbykirkegård. Et antal 
gravstene er blevet væltet og nogle kors er slået i styk­
ker.
Fra en storby - det kunne være København - kommer 
nyheden, at man vil bygge Europas største krematori­
um. Der er rigtig nok ikke rigtig plads til det på den 
gamle kirkegård, men ved at organisere et rationelt flow 
kan det lade sig gøre. Flow er det ord, som dækker over 
den fart, hvormed kister, med lig, kommer ind i 
anlægget uden at kollidere med de sørgende, brændes 
og uden generende luftforureninger kommer ud i den 
anden ende. En række følgende artikler handler om det 
betimelige i at varmen fra forbrændingsanlægget benyt­
tes til opvarmning af administrationslokalerne, kapellet 
og personalets frokoststue.
Ind imellem er der i aviserne små notitser om indvielse 
af pladser for anonym begravelse. Hvis sådanne artikler 
er illustreret med et billede, viser det som oftest en 
vandkumme med en eller anden form for skulptur af 
meget svingende kvalitet. Sådanne artikler er passivt 
konstaterende. De ledsages aldrig af en kritisk analyse 
eller vurdering, såsom det sker ved andre former for 
offentlig kunst.
En anden slags artikler kan handle om forholdet mellem 
kirkelig og borgerlig administration af kirkegårdene. I 
sådanne artikler hedder det ikke kirkegård, men 
begravelsesplads. Men når artiklerne handler om disse 
områders anvendelse som park, så er det igen ordet kir­
kegård, der bliver brugt, og spørgsmålet er da, hvor 
alvorligt man skal se på, at der er grave under træerne.
Lægger man de daglige avisers og de faglige tidskrifters 
mange artikler sammen, kan man muligvis tale om tren­
der for fremtiden. De tegner i retning imod en anonym, 
grøn kirkegård, men billedet er langt fra klart. Der er 
bevægelser i mange andre retninger. Og for øvrigt ved 
man, at fremtiden aldrig bliver en lige fremskrivning af 
én trend.
Det ved man fra historien, så der er al grund til at se på 
den.
Jeg gør det i den overbevisning, at nutid aldrig kan for­
stås uden sammenhæng med den fortid, som nutiden er 
et resultat af og at fremtiden på tilsvarende vis er for­
bundet med fortiden.
Søren Kierkegaard har formuleret disse forhold på sin 
underfundige måde, idet han konstaterer, at livet må 
leves fremadrettet, men desværre kun kan forstås bag­
ud.
Analyse af et stykke virkelighed - Dalby
Jeg savner forudsætninger for at behandle mit emne 
videnskabeligt. I min nød griber jeg til en metode, som 
er i dobbelt forstand overfladisk. Jeg vil besøge en kirke­
gård og se, hvad den fortæller om historiens aflejringer, 
opfattet som bølger af påvirkninger og impulser kom­
mende udefra, fra forskellige steder, forskellige kulturer 
og forskellige tider.
Jeg er født 6 km fra Nordens ældste bevarede stenkirke. 
Ved den findes en kirkegård, som endnu efter 900 år er i 
brug, og som tid til anden er blevet udvidet og på anden 
måde tilpasset skiftende tiders skiftende opfattelser af, 
hvordan man bør forholde sig til død og begravelse. Ste­
det er Dalby 10 km fra Lund i det Skåne, som indtil for­
nylig var en del af Danmark.
Kirken er Hellige korsets kirke, hvor kongen, Sven 
Estridsen, indsatte Egino som biskop i 1060. Egino
oprettede et augustinokloster i Dalby, efter at han også 
havde lagt Lund under sig og var flyttet dertil. Dermed 
sluttede en strid mellem tysk og engelsk missionering i 
disse egne i tysk favør, og det blev Lund og ikke Dalby, 
som blev sæde for den danske ærkebiskop.
Der er mindre end halvdelen tilbage af den i 1200-tallet 
meget store kirke. Men den er endnu i dag imponeren­
de, ikke mindst i kraft af en placering højt hævet over 
den omgivende, frugtbare slette. Og resterne af kloster­
bygningerne er i dag Nordens ældste beboede hus.
Dalby kirke er placeret på 
det mest synlige sted i det 
skånske landskab
I arkitekturhistoriske termer er kirken en treskibet sax- 
isk søjlebasilika. Den bygningsform er, som navnet 
siger, kommet udefra, fra Sachsen, men den var allerede 
1000 år gammel, da den blev anvendt i Dalby, og kan 
føres tilbage til antiken. Ordet basilika er græsk og bety­
der kongelig.
Fra 300-tallet blev basilikaen en almindelig bygningsty­
pe for den nye religion og blev med kristendommen 
spredt over hele Europa i forskellige varianter.
Allerede her må man med den svenske 1700-tals digter 
Johan Henrik Kellgren konstatere, at "blott barbariet var 
en gång fosterländskt".
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Og dog: Kellgren var præget af oplysningstidens fransk- 
inspirerede, skeptiske materialisme. Han forholdt sig 
tøvende til den frembrydende romantik, og dermed 
også til den nationale romantik, som derefter gang på 
gang er dukket op i kirkegårdskulturen.
Med sin hvidkalkede puds uden på de tungt hvilende 
gråstensmure fremtræder den for vore øjne som meget 
skånsk, det vil sige dansk, men den arkitektoniske idé er 
importeret ude fra ligesom kristendommen. Placeringen 
på det mest synlige sted i landskabet og med udsyn 
over menighedernes landsbyer og gårde tjener både 
værdigheden og forsvarsbehovet. Kirkens klokker toner 
ud over sletten og jager utøj ned under jorden. Og 
murene er tykke nok til at beskytte sakramenterne, 
biskoppen og kongen, når han med sin hird tog ophold i 
anlægget.
Over vestportalen sidder et relief, der viser Samson i 
strid med en løve. Det er sindbilledet for det godes 
kamp med det onde, og motivet kender vi fra byzan­
tinsk kunst. Men det er ældre endda. I den græske antik 
viste samme motiv Herkules kamp med sin løve.
Kirken har som sagt været meget større og tæt ved det, 
som engang var koret, ligger et gravminde. På afstand 
ser det ud som en halvt nedgravet, grov træstamme. 
Ved nærmere betragtning fremtræder et græsk kors i 
svagt relief. Man føler, at dette gravminde kan være 
lavet af en, som huggede runer i kampestene, da han gik 
i lære.
Det er også fristende, at forestille sig, at denne særlige 
form har en fortid i træ. I gammel tid kunne en kiste 
være formet af en kløvet og udhulet træstamme. Det 
som gik forud for kristendommen var i Norden, hvad 
det tekniske angår, en trækultur. Men nu skulle det være 
sten. Sten som i Italien. Det var stenhuggere fra Lombar­
diet, der virkede ved kirken i Lund, så hvorfor ikke også 
i Dalby.
Udenfor kirkens sydportal kan man beundre udsigten 
eller de mange fine gravstene. Enkelte monumenter af 
kalksten er bevaret og sat til side som museumsgenstan­
de. De fleste fortæller om egnens bønder. Det er forståe­
ligt. Den materielle kultur, som kirken og kirkegården 
repræsenterer, udover det religiøse, hviler jo i alt på
Markante og store gravsten 
var tegn på velstand og god 
økonomi ved århundredskif­
tet.
bøndernes arbejde med jorden. De mest markante 
gravsten er fra årene omkring århundredskiftet. Det 
siger noget om politisk ro, om god økonomi og om ny 
teknik.
Man havde råd til at vise sin stand og velstand på kirke­
gården. Og man gjorde det i former, som viser store 
ambitioner og international påvirkning.
Foruden de stentavler med tekst, som har samme let 
opfattelige rationalitet som runestenene, findes der på 
Dalby kirkegård mange, forbløffende mange, obelisker. 
De er ikke så praktiske, for teksten kan ikke så godt stå 
på selve obelisken, men må placeres på en sokkel. Og 
den må ikke være for stor, hvis virkningen af obeliskens 
spændstige rejsning skal bevares.
Hvordan kom det sig, at obelisken blev den foretrukne 
model blandt bønderne i Dalby sogn? Et svar kunne 
være, at den symboliserer forbindelsen mellem jord og 
himmel. Lever man til hverdag med megen ler på træ­
skoene, kan man da godt opfatte symbolikken i denne 
mod himlen og evigheden rettede spids.
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Et andet svar er, at den svarede til stenhuggerens ambi­
tioner. Den hårde, sorte basalt måtte hentes fra de særli-
ge geologiske forekomster i det nordlige Skåne. Endnu i 
dag er de eftertragtede, særligt af japanske billedhugge­
re.
Stenhuggeren har set kataloger af gravminder, måske 
fra en af de store industriudstillinger i London, Berlin 
eller Paris.
Obeliskerne har deres oprindelse i Egypten for mere 
end 4000 år siden, men Napoleon har banet vejen fra 
Heliopolis til Dalby. Det var nemlig Napoleons felttog i 
Egypten i 1798, som åbnede europæernes øjne for den 
egyptiske kultur. Den obelisk, der står på Place de la 
Concorde, hentede Napoleon dertil som krigsbytte.
I Egypten var obelisken knyttet til solkulten. Heliopolis 
betyder netop solbyen, og obelisken symboliserer sol­
strålen.
Måske er det kendskabet til obeliskens urfunktion, som 
ledte til en mærkeligt sammensat gravstenstype, der fin­
des i flere udgaver i Dalby. På en sokkel, som er tung og 
kubisk som et romersk offeralter, står en stumpet obe­
lisk, der oven i købet er kronet af et kors. Obelisken er 
blevet kristnet, men resultatet siger mere om den dødes 
rigdom end om æstetisk ro. Man ser at symbolerne stri­
des om pladsen. Man ser også at den teknik, som gør 
det muligt at bearbejde den hårde basalt frem til glas­
klar spejling i komplicerede geometrier, er i en rivende 
udvikling. Stenindustrien havde al grund til at være 
stolt.
Går man til den del af kirkegården, som ligger nedenfor 
den gamle vej til Lund, er det fortsat stenindustrien, 
som fejrer triumfer. Eftersom marken skråner ret meget, 
bliver der brug for en terrassering, og til det kan der 
hentes inspiration fra Italien. Gravstederne er store, og 
de får ofte formen af en lille, horisontal terrasse, som 
holdes oppe af støttemure af granit. Gravmonumentet 
kan indgå i terrassekompositionen i form af en rejst 
væg. I disse former genkender man malernes skitser fra 
Forum Romanum i Rom, fra Pompeii og fra græske rui­
nområder.
Et sådant dyrt gravsted var en investering for fremtiden. 
Det var ikke bare én persons grav. Det fik karakter af 
familiens gravkammer. Begrebet familiegrav blev 
præget.
I en senere udvidelse er man kommet ned på horisontal 
mark. Her er de sociale ambitioner mindre fremtræden­
de og stenkanterne er ikke praktisk nødvendige. Det bli­
ver til en mindre gravsten i et lille blomsterbed foran en 
lav hæk.
Det har alle dage været vigtigt at gravfreden respekte­
res. Der må være en vis geometrisk orden på kirkegår­
den. Ellers kan man komme til at lægge en ny grav 
sådan, at situationen fra Shakespeares Hamlet gentager 
sig. Det var en ulykke, at Gorik’s kranium, som Hamlet 
tager i hånden, kom til syne. Hans grav var ikke gammel.
Ryghækkene var en god metode til at fastholde geome­
trisk orden. Man hentede dem fra havekunsten i en 
form, som vist nok havde holdt sig levende siden 1500- 
tallet i det danske område.
Ryghækkene er gode til at 
fastholde en vis geometrisk 
orden på kirkegården.
På den gamle del af kirkegården dominerer gravmin­
derne. Hække og andre plantninger spiller en underord­
net rolle. Gravminderne er forskellige, men de karakte­
riseres af alvor og værdighed. På det nyere område er 
det som om værdigheden er flyttet fra gravminderne til 
hækkene. Det er som om der er gået Las Vegas-æstetik i
38
gravstenene. Man morer sig med lidt svungne kanter og 
glad mangel på symmetri.
I 1600-tallet brugte man kranier og andre skeletdele som 
dekoration på gravene. At mindes om kødets flygtighed 
er altså ikke ukendt i kirkegårdenes historie. Man stud­
ser alligevel, når man pludselig står foran en gravsten, 
der har et ornament, der umiddelbart minder om et 
menneskes rygsøjle. Vi synes at være på vej ind i en ny 
symbolverden. Man møder den allerede i avisernes 
dødsannoncer.
En tilfældig dag i sommer læste jeg to svenske aviser, en 
fra Malmø og en fra Stockholm. De to store aviser, må 
jeg huske at sige. Der var symboler på mange annoncer. 
Nogle få kors. Enkelte blomster og solopgange. Nogle 
trækfugle. Og ret mange katte. Katte som sorte silhuet­
ter i Malmø-avisen og som konturtegninger i 
Stockholm-avisen. Trækfuglene kan jeg forstå. Måske 
betyder de "herfra til evigheden", måske "herfra til 
intetheden", eller bare "livet er en flugt".
Men kattene! Jeg måtte erkende, at der tydeligvis rør sig 
noget i den såkaldte folkesjæl, som jeg ikke aner noget om.
Nutidens gravsten gives 
forskellige ornamenter 
dekorative og lidt sære som 
rygsøjlen på denne 
gravstens venstre side.
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Jeg kunne ikke tro andet, end at gravstenen med rygsøj­
len var et enestående eksempel. Men sådan var det ikke. 
En kort promenade mellem ryghækkene afslørede, at 
denne skeletdekoration, som jeg havde studset over, var 
en katalogvare. Måske en model, som allerede er gledet 
ud af produktion til fordel for en ny mode.
Eksemplet viser, at de forandringer, som før gik lang­
somt i store bevægelser, nu har samme hurtige rytme, 
som andre varer. Gravsten er blevet en modevare, som 
man bestiller pr. katalog.
Kirkegårdens seneste udvi­
delse er smuk med det vel­
formede bassin, men der er 
ikke meget, der fortæller, at 
dette er en kirkegård.
Langt væk fra kirken ligger den seneste udvidelse. Den 
er smuk, men hvis man ikke så den sammen med de 
gamle dele, ville man ikke kunne forstå, at det er en 
begravelsesplads. Her er et rundt bassin og et par blom­
sterbede. Der er også to kvadratiske kar af granit med 
vand og blomsterbuketter. Her er yderligere et lille kva­
dratisk anlæg med træer og blomster. Man kan gå ind i 
det, men det er meget uklart, hvorfor man skulle gøre 
det.
Der er parkbænke langs dette nye områdes ene kant, 
hvor man kan sætte sig og forsøge at forstå, hvad 
meningen er. Det må jo være en mindelund. Det vil sige
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et sted, hvor asker sættes ned anonymt, hvad der bety­
der, at man hverken ved, hvor en individuel urne står, 
eller hvis rester den gemmer. I denne henseende ligner 
den så mange andre mindelunde. Det særlige er her lige 
som mandre andre steder, at man ikke kan forstå, inden­
for hvilket område asken deponeres. Det kan ikke være i 
det store bassin, som ellers er den mest fremtrædende 
form. Det kan næppe være i den lille lund med træer og 
blomsterbede. Og græsfladerne flyder i et med 
begravelsespladsens øvrige græsplæner, hvor man kan 
røre sig frit.
Tanken om en grøn kirkegård er 200 år gammel. Lige så 
gammel som den landskabelige have. Vi kalder den 
engelsk, fordi englænderne var tidligt ude med idéen og 
gennemførte den konsekvent. Der findes i Norden 
adskillige nyere begravelsespladser, som udgår fra den­
ne romantiske havestil. De er som oftest meget smukke 
parker, hvor man må lede efter tegn på at de også er kir­
kegårde.
Er der gjort plads til sorgen på 
den grønne kirkegård ?
Anlægget i Dalby er et sent eksempel og langt fra konse­
kvent. Det viser med stor tydelighed den moderne kir­
kegårds dilemma. Det er længe siden man opgav beteg­
nelsen kirkegård, men nu skal man helst ikke kunne se, 
at det er en begravelsesplads heller.
De påvirkninger, som har ledt udviklingen hertil, skal 
ikke søges i et eller andet udland og heller ikke i en defi­
neret ideologi. De er ikke resultatet af en aktiv indsats 
eller filosofi. De er konsekvensen af en passiv accept af 
forbrugersamfundets handelsmekanismer og den fort­
satte fortrængning af dødens realitet og sorgens kraft.
Det er ikke nemt at være optimistisk i denne situation. 
Men der tegner sig trods alt to grunde til en behersket 
optimisme. Den ene er alt det, som går under betegnel­
sen økologi. Hvilken form vil den begravelsesplads få, 
som er konsekvent økologisk? Den anden er en ægte 
påvirkning udefra. De tilflyttedes varme åbenhed i for­
bindelse med begravelse. Efter vores vante opfattelse er 
de former, som vi finder på indvandrernes grave smag­
løse. Men de er ægte. De ser sorgen i øjnene. Og de af­
slører noget væsentligt. De viser, at vi har accepteret en 
følelsesmæssig fortrængning, som vi ikke burde ha' 
accepteret. Og de afslører parkkirkegårdens utilstrække­
lighed, når det gælder muligheden for at udtrykke sorg.
Der vil næppe komme obelisker på fremtidens nordiske 
kirkegårde, men det er naivt at tro, at udviklingen kun 
tager én retning.
Jeg har tidligere ment, at der i forbindelse med død og 
begravelse melder sig tre behov hos de efterlevende. Et 
behov for værdighed, et behov for evighed og et behov 
for trøst.
Efter at have set katteannoncerne er jeg ikke længere så 
sikker på, at behovet for værdighed er så stort. Hvad 
gælder behovet for evighed må vi indse, at sekularise­
ringen betyder, at dette behov for de fleste dækkes af 
naturens kredsløb. Paradiset er blevet økologisk. Tilbage 
er behovet for trøst. Det er mit stærke indtryk, at den 
grønne kirkegård, som vi mest kender i dag, ikke imø­
dekommer de efterlevendes behov for trøst. Begravel­
sespladsen er med andre ord ikke indrettet til at 
behandle sorgen. Sorgen er ikke rigtigt respekteret som 
psykologisk kraft med indflydelse på begravelsesplad­
sens udformning.
August Strindberg har skrevet et skuespil, som han kal­
der et drømmespil. Det er en slags sort komedie med et 
underfundigt væv af filosofi, eventyr og drøm - og stor 
tragik. Et skuespil - hvor evigheden og en meget 
påtrængende nutids, daglige besværligheder danner 
smukke, men foruroligende mønstre.
I det skuespil optræder gentagne gange - tilsyneladende 
uden sammenhæng med handlingen i øvrigt - en mand, 
som ønsker sig en grøn paraply. Det er meget vigtigt for 
ham at få en grøn paraply. En grøn paraply vil gøre ham 
til et lykkeligt menneske. Ved skuespillets slutning får 
han en grøn paraply. Han kigger på den. Han folder den 
ud. Han folder den sammen igen. Han sukker dybt og 
så siger han: "Det var nu ikke den grønne farve jeg hav­
de tænkt mig".
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